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Žmogui suteikta ne tik galimybė per prisiminimus vėl išgyventi buvusias
akimirkas, bet ir veri!kuoti atmintį kaip tiesą. Šiuo atveju aktualumo įgauna
!loso!nė, galbūt so!stinė, idėja, kad atmintis grįžta per deja vu jausmą. Nors
prarasta atmintis sąmoningai suvokiama kaip kažkas nutrinta, nežinia kaip ir
kada išgyventa, tačiau prarastos atminties ilgesys veikia lyg neįvardijama ir
kone transcendentinė tapatybės dalis. Galima manyti, jog prarastosios,
transcendentinės dalies ilgesį lemia individualios atminties atsisakymas,
atmetimas, praradimas, peradresavimas į keistą ir neatkoduojamą žinutę.
Transcendentinė dalis (arba nutrinta atmintis) slypi kaži kokioje

neperžengiamoje dykvietėje, misti!kuotoje, nei čia, nei ten nesančioje būtyje. Prarasta atmintis gali būti suvokiama
kaip tarp kategorija, slankiojanti kažkokiame beribiškume. Taigi šiuo atveju manytina, kad prarasta atmintis priklauso
paribiui. Būtent į ją kaip į paribį verta kiekvienam sugrįžti ir pasirausti savo bei artimųjų istorijose.

Iškelkime vieną esminį klausimą: ar įmanoma medžioti ir sumedžioti prarastą atmintį? Jis kirba stebint šiauliečio
Algirdo Musneckio iš svetimų nuotraukų sudarytus ciklus. Žmogiškojo smalsumo skatinamas fotografas rastas
juosteles išryškina ir padaro nuotraukas. Ilgainiui ši svetimų kadrų kolekcija sudaro įspūdingą prarastos, kažkam
anksčiau priklausiusios, o dabar anoniminės atminties archyvą.

Žmonės išmeta seną fotoaparatą kaip nereikalingą daiktą ir visiškai nenutuokia, kad jame yra palikta galbūt svarbias
gyvenimo akimirkas reprezentuojanti informacija. „(...) Kai rasdavau užmirštas skaidres, fotojuostas ar skaitmenines
korteles, vis dažniau pradėdavau mąstyti, kad fotogra!ja nuvertėjo ir yra išmetama lyg vienkartiniai indai“, – teigia A.
Musneckis. Šiuo atveju rasta juostelė gali būti suvokiama kaip lobis, kaip archeologui ypač vertingas objektas. Galbūt
karštligišką lobio ieškojimą lemia ne tik situacijos, bet ir A. Musneckio charakteris: kūrybinis azartas, noras !ksuoti
viską, prie ko liečiasi laikas, o kartais net spontaniškai įsitraukti į meno akcijas bei fotogra!jai svarbius objektus sieti su
performanso raiška. Ekstravagantiška menine akcija, arba performansu, galima laikyti fotoaparatų naikinimą
menininko parodos „Pamesti ir atrasti negatyvai“ atidarymo metu. Pasak A. Musneckio, ši akcija – protestas prieš
šiuolaikiniame pasaulyje įsigalėjusį vienkartiškumą. Tiek šios akcijos metu, tiek ir 2011 m. surengtoje parodoje Kaune A.
Musneckis teigia, jog „svetimų kadrų eksponavimas verčia susirūpinti tuo, kad fotogra!ja turi būti naudojama ne tik
kaip pramogos objektas, bet ir kaip meno priemonė, leidžianti išreikšti savo mintis ir jausmus apie pasaulį (...) paroda
turi visiems priminti, kad ir anksčiau buvo gerų dalykų, o praeities nubraukti nereikia“.

Menininko kūrybos moto – „reikia domėtis ne tik tuo, ką sukuri, bet ir kokiomis priemonėmis kuri meną“ – verčia
prabilti ir apie svetimo daikto, vaizdo arba kūrinio eksponavimo meno erdvėje reiškinį. Svetimo kaip savo
eksponavimas nėra naujas XX a. kultūros perversmų laikotarpiu. Postmodernizme svetimo eksponavimas dažniausiai
grindžiamas svariomis ir ypač sudėtingai artikuliuotomis koncepcijomis. Tai beveik visada trindavo ir vis tebetrina ribas
tarp meno ir ne meno, tarp profesionalumo ir mėgėjiškumo. Šiuo atveju nemeniškų nuotraukų eksponavimas elitinio
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meno kolekcijoms rodyti skirtoje erdvėje ekspoziciją skatina suvokti kaip provokaciją arba atveria ne tik tyčinių, bet ir
mentalinių žaidimo su žiūrovais galimybių. Meno žaidybiškumą ir šio žaidimo poreikį patvirtina dar viena A. Musneckio
mintis: „Kai pinigai valdo visus – menas traukiasi į pogrindį.“

Fotoaparatas gali ir turi būti suvokiamas kaip paslapčių įrenginys. Atverti pamesto ar išmesto fotoaparato dangtelį,
išvaduoti jo nasruose įstrigusią fotojuostą – tarsi bandymas įminti mįslę. Fotografas pasiduoda intriguojamam
nuotykiui ir kaip archeologas rekonstruoja prarastą atmintį. A. Musneckis bando susitikti su gyvenimo, kuris jam
nepriklauso, ženklais, kurie pasisavinami lyg aktyvi nuotykio sąlyga. Šiuolaikiniu lobiu tampa bet kuri informacija
(garsinė, tekstinė, vaizdinė). A. Musneckio medžioklė Lietuvos kultūriniame kontekste – unikali. Man dar nėra tekę
sutikti, o juolab bendrauti su kokiu nors panašiu į jį „fotovojeristiniu“ juostelių medžiotoju.

Kas yra fotovojerizmas? Plačių pažiūrų intelektualė, rašytoja Susan Sontag knygoje „Apie fotogra!ją“ perpasakoja
genialios fotomenininkės Diane’os Arbus mintis. Čia fotografavimo aktas atsiveria kaip tam tikras nusikaltimas. Stebėti
ir mėgautis kito žmogaus drama yra gana vojeristiška ir iškrypėliškai malonu. Argi ne tokio pobūdžio aktu tampa
geismas ir būdas apžiūrinėti bei kolekcionuoti kitų gyvenimus? Argi ne vojeristiškas yra noras anonimiškus ir
nekasdienės kasdienybės fragmentus įvardyti naujais vardais bei atrastus fotogra!jų kadrus eksponuoti lyg dabar
rekonstruotus meno kūrinius?

Tai, kas prarasta ir rekonstruota, šiuo atveju suvokiama panašiai kaip šeimyninio albumo fragmentų arba įvairių
nuotraukų muziejiniai eksponatai. Kas anksčiau buvo nufotografuota ir naudota kaip šeimyninio albumo elementai,
virsta meno parodų dalimi. Per laiką nuotraukose už!ksuota nemeniška realybė priartinama prie meninės tikrovės, o A.
Musneckio atveju – prie meno parodos objekto. Čia (at)rastas fotoaparatas taip pat gali būti suvokiamas kaip
alcheminė paslapčių dėžutė. Jos atidarymas išgyvenamas lyg nuotykis atveriant tai, kas kažkieno prarasta arba
išmesta, atveriant ne kaip patirtį, o kaip pastarosios geismą.

Šie kūriniai (atrodantys ne kaip kūriniai) aktualizuoja autorystės klausimą. Kas šių fotogra!jų kūrėjas? Tas, kuris rado
fotoaparate nuotraukas, ar tas, kuris fotografavo? Čia verta prisiminti fotogra!jos istoriją. Ankstyvaisiais jos raidos
etapais buvo klausiama ir aršiai diskutuojama, ar fotogra!ja apskritai yra menas. Dėl to, kad technika suvokta kaip
kūrybos pagrindas. Šiandien A. Musneckis skatina kelti klausimą, kas yra menininkas, jei kas nors nuo paties kadro (kurį
sukūrė) yra nusišalinęs arba priartėjęs prie autoriaus mirties. Rizikinga A. Musneckį įvardyti fotogra!jų autoriumi, bet
vaizdavimo ir parodų rengimo tradicija reikalauja šį statusą suteikti konkrečiam asmeniui. Pastebėtina, kad autorystės
klausimas dažniausiai keltas kinematogra!joje, kur prie vieno kūrinio dirba daug žmonių. O prie šios fotogra!jų
kolekcijos darbuojasi žmogus, kuris nefotografavo parodoje eksponuojamos realybės. Argi ne įdomi ir ne paradoksali
situacija?

A. Musneckio fotogra!jų kolekcija primena anonimiško pirmykščio žmogaus paliktų piešinių oloje dešifravimą. Jis
atveria fotoaparatą kaip olą ir ten randa įrėžtus gra!škus piešinius (išryškina fotojuostą). Vėliau išsitrynusius ir iš dalies
rekonstruotus olos fragmentus eksponuoja meno galerijose tarytum pirmykščio meno muziejaus salėse. Šiuo atveju
rodoma kolekcija tampa prarastos, tačiau numanomos atminties archyvu. Kaip pažymi prancūzų !losofas Jacquesas
Derrida, nėra nekalto archyvo; nėra tokio, kuriame nevešėtų ir nesiskleistų galios ir valdžios syvai. Nėra archyvo be
nusikaltimo (t. y. vojeristinio). Tačiau meno parodos kontekstuose patys kalčiausi archyvai įgauna atvirumo. Kiekviena
nuotrauka yra anonimiška, kol ji arba jos siužetas gali būti laisvai, atvirai sufantazuotas, tarsi susapnuotas. Taigi
anonimiškas archyvas čia panašus į sapnavimą atviromis akimis. Jis yra niekieno, bet mūsų atveju – to, kuris pasirašo (t.
y. A. Musneckio). Nuotraukų atspauduose aktualizuojamas šmėklų žaismas. Realybės atspaude nėra nieko realaus.
Šiuose atspauduose veikia tik šmėklos. Fotogra!ja yra medija, kuri mums leidžia susitikti su savo ir artimųjų šmėklomis.
Tačiau fotografas kviečia susitikti su šmėklomis, kurios nėra nei jo, nei žiūrovo. Kviečia regėti anonimiškas šmėklas,
ieškoti ir suteikti joms naujus vardus. Nors niekas su tuo, kas regima fotogra!joje, nesieja žiūrovo ir autoriaus, ryšys
visada gali būti suvokiamas kaip individualios fantazijos rezultatas.
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